，我想照着临摹学习。”
让四哥手把手教过于麻烦了，能得一份字帖也是好的，闻姝半屈着膝，双手绞着，很怕四哥会拒绝，解释着原委：“夫子说我的字写的太差，若不能精进，便要罚我，我见四哥的字好看，特来求一份字帖。”
闻翊拿起一旁的帕子把手上蹭到的墨渍擦净，露出原本修长白皙的指尖，不紧不慢道：“东西拿回去。”
他把帕子扔回桌上，本不想和侯府之人有什么纠葛，想要拒绝，可不经意瞧见她因为坚持行礼略微打颤的膝头，还有因为受伤通红一片的手掌……与书袋上绣着的一株似曾相识的兰花，说出口的话却变成了：“字帖我写。”
“真的？”闻姝听得头一句话以为四哥要拒绝，心都沉了下去，乍一下峰回路转，惊喜地弯了唇，露出颊边清丽的小梨涡，“多谢四哥！”
闻姝灵动的笑容撞进少年漆黑的眼中，给他沉寂的眸子添了两分生气，闻翊面不改色的收回目光，拿过一旁的纸笔。
闻姝忙不迭取出书袋中的《三字经》，翻到折了角的那一页，“四哥写到这儿就行。”
闻翊执笔书写，闻姝站在他身侧，连呼吸都放缓了，生怕打扰到四哥。
观四哥衣食必定是被侯府冷待的，可四哥的纸笔又着实为上品，纸张薄而不透，笔尖流利，墨渍顺滑，那一方青玉雕山水的镇纸更是难得，兴许是他带进府里的东西吧。
院中安静下来，墙角飞来了只不知名的鸟儿，落在那颗枝叶凋零的柿子树枝头，长喙啄着枝头红艳艳的柿子，趁着雪停饱餐一顿。
檐下晶莹剔透的冰凌在阳光的照射下呈现五光十色的丽景，一滴雪水从屋檐上滚下来，顺着冰凌下落，悬在利剑似的边缘将落未落，日光穿透，一束小小的彩虹被定格在水滴中。
不多时，闻翊搁下笔，吹了吹墨迹，闻姝小心地接过字帖，嘴角翘起，如释重负地说：“谢谢四哥。”
闻翊略颔首，没说别的。
闻姝将字帖放进书袋，便没有多打扰四哥，再三道谢后离去，自然她没把松糕和蜜桔带走。
暮色四合，天暗了下来，冷风直往衣领钻，闻翊抬头捏了捏脖颈，起身收拾书册时才发现放在石桌一角已经冷掉的松糕和蜜桔，若是放在这里，怕是会填饱鼠蚁，他顺手拿上，回了主屋。
主屋的大门开了又合上，始终暗着，没有亮起灯烛，送饭的小厮有事来晚了，没看见人也不找，把食盒放在亭子里，提上中午的食盒，带上院门走了，北苑的夜降临了。
“走水了！走水了！快救火！”
“翊儿，快走！别管娘了，快逃出去，去找你父亲！”
燎原般的大火不知怎么就烧了起来，在那样祥和的一个夜里，点燃了半边天，惊动了整个锡州城。
“娘，我不走，我要救你，娘……”少年满脸泪水，削瘦的肩膀用一根木棍顶着粗壮的顶梁，想将压在顶梁下的妇人拉出来。
可是来不及了，被火燃烧着的屋顶摇摇欲坠，随时有可能砸下来，将两人一齐埋葬。
“公子，救不了夫人了，贼人杀进来了，先生让我带你走！”小厮拖着少年的身躯往后门走。
少年死死的抓着妇人的手不肯松，嗓音嘶哑：“不，不要，我要救娘！”
“快带公子走，”妇人将腕间的玉镯顺势推入少年手中，“翊儿，活下去！”
“噼啪——”火光冲天而起，屋顶再也撑不住，蓦地倒塌下去，火势吞天噬地，几乎要将高悬的圆月都燃尽，葬送一切希冀。
妇人被火舌席卷，死前仍念叨着那一句，“翊儿，活下去……”
少年目眦尽裂，奋力挣开勒住他的小厮，跪倒在地上，嘶吼道：“娘——”
“娘——”闻翊猛地睁开眼，急促的呼吸着，在伸手不见五指的黑夜，那场灼灼大火仍在眼前燃烧。
顿了片刻，闻翊起身摸了把额头，满手都是冷汗，胸腔“扑通扑通”的剧烈跳动着，白日里冷漠的双眸，如易碎的琉璃，饱含脆弱。
屋内昏暗，他站了起来，凭借记忆推开了窗，冷风穿过他空荡荡的衣衫，冷汗很快被吹干了，窗外的积雪映照出光亮，闻翊靠在窗边，手指摩挲着左手手腕间的疤痕，仰头看着枝梢朦胧的残月。
一次次的入睡，一次次的惊醒，那场大火永远燃烧在他心中，变成了无尽的梦魇。
在窗前站了许久，直到冷风把心口的火浇灭，平复了呼吸，闻翊走回床榻边坐着，晚饭没吃，腹中饥肠辘辘，环视了一圈，瞧见那包已经凉透的松糕。
闻翊想起了白日里女孩笑时唇角的梨涡，像一轮圆月。
他走了几步过去，打开油纸，冷掉的松糕不如热时松软香甜，但闻翊一口一口吃完了，饥饿感褪去，他没关窗，回到床上躺着，闭着眼睛等待天光垂降。
之后几日，闻姝一心扑在那份字帖上，日也写，夜也练，恨不得速成书法大家，兰苑的油灯肉眼可见的少了，可她笔力到底不够，再怎么练也难在